Apuntes del natural III

El testu d'esta entrada tien más de cuatro años. Dedicáu a los y les que anden perehí cerca.

Caminando pela avenida General Dávila (el kilómetru y mediu que separó la mio casa provisional del mio trabayu provisional nos caberos díes de 2007) sentíame como un microbiu percorriendo'l cantu d'un toblerone. Vas andando per una camín absurdamente pandu mentanto Santander se tira de cabeza a la mar a una y otra mano (nun ye casualidá que la palabra montañesa meyor conservada seya "pindio"), albidrando con mayor o menor conformismu que tolo que baxes pa llegar vas tener que subilo a la vuelta, y hasta les paraes del autobús tán colocaes estratéxicamente pa que naide escape a tal badagüeyu.

Sicasí, el destín final de Santander, la mar, sólo apaez de ralo en ralo, ente pisos nuevos, pisos vieyos, cases vieyes con xardín, palacetes d'usu institucional, colexos de cures y monxes, cases cayendo, chabolismu vertical de xugu y fleches (coses que nun se suelen mencionar cuando se comparen les nobles ciudaes de Santander con Uviéu y que son verdá , pues a mi polo menos resultábame mui asemeyao a la Ciudá Naranco que yo conocí nos noventa) y un campu de fútbol onde los xugadores puen llegar a sentise dioses ensin pasar de categoría cadete o tercera rexonal, corriendo penrriba l'agua de la bahía.

Tres poemes de Bukowski

Tengo sinciu (palabra oriental sintida güei a un compañeru de trabayu de Peñamellera) d'actualizar, y por facelo rápido y cómodo tiro d'una entrada ready-made, unes traducciones que fice pal que l'amigu Pablo X. Suárez les recitare na "Timba poética" del 18 d'avientu. Aprovecho amás pa recomendavos estos eventos qu'entama el susodichu nel chigre La Caja Negra d'Uviéu los últimos fines de selmana de cada mes. En febreru nun hubo por obres nel bar, pero tai atentos a la de marzu, que pue haber "espontanees" que salten al ruedu... En fin, nun m'estiendo más, déxovos con tres de los, pa mio idea, meyores poemes del vieyu borrachu.

La xenialidá de la masa

Hai trapacería, odiu, violencia, absurdu abondos nel ser humanu
Mediu como pa suministra-y a cualquier exércitu un día cualquiera

Y los que meyor achuquinen son los que prediquen contra ello
Y los que meyor odien son los que prediquen l’amor
Y los meyores na guerra al final son los que prediquen la paz

Los que prediquen a dios, necesiten dios
Los que prediquen la paz nun tienen paz
Los que prediquen la paz nun tienen amor


Cuidáu colos que prediquen
Cuidáu colos que saben
Cuidáu colos que yá tan lleendo llibros
Cuidáu colos que odien la probeza
O tan orguyosos d’ella
Cuidáu colos d’afalagu fácil
Porque necesiten que-yos lu devuelvas
Cuidáu colos que censuren fácil
Tienen mieu de lo que desconocen
Cuidáu colos que siempre busquen la masa pues
Nun son nada solos
Cuidáu del home mediu la muyer media
Cuidáu col so amor, el so amor ye mediocre
Busca al mediocre
pero hai xenialidá nel so odiu
hai xenialidá a esgaya nel so odiu como pa matate
pa matar a cualquiera
como nun quieren la soleda
nun entienden la soledá
tratarán de destruir cualquier cosa
distinta a lo d’ellos
como nun puen crear arte
nun entienden l’arte
van considerar el so fracasu creador
como un fracasu del mundu
como nun puen querer plenamentevan creer que’l to amor ye incompletu
y van odiate
y el so odiu va ser perfectu

como un diamante que rescampla
como un cuchiellu
como un monte
como un tigre
como la cicuta
la más bella de les sos artes

***********

Paxarín

Tengo un paxarín nel corazón que
Quier salir
Pero yo soi mui duru
Digo-y, quédate aquí, nun voi dexar
Que te vea nadie

Tengo un paxarín nel corazón que
Quier salir
Pero yo écho-y whiskey per él y
Fumu de pitos
Y ni les putes ni los chigreros
Ni los de les tiendes d’ultramarinos
Saben nunca qu’él
Ta ehí.

Tengo un paxarín nel corazón que
Quier salir
Pero yo soi mui duri,
Digo-y
Para quietu, ¿qué quies, entamámela?
¿Quies jodeme la obra?
¿Quies escoyoname les ventes de los mios llibros
N’Europa?

Tengo un paxarín nel corazón que
Quier salir
Pero yo soi mui llistu, namás lu dexo
Salir un poco de nueche
Cuando tol mundu duerme.
Digo-y, sé que tas ehí
Nun teas murniu
Dempués vuelvo a metelu
Y canta un poco
Ehí dientro, tampoco quiero dexalu
Morrer
Y dormimos xuntos
Asina, col nuestru pactu secretu
Y ye tan guapo como
Pa facer a unu
Llorar, pero yo nun
Lloro, ¿qué ye, que tu
Sí?

**********

Hai que ser amable

Siempre se nos pide
Qu’entendamos al otru
Y el so puntu de vista
Por mui
Pasáu de moda
Fatu o
Asquerosu
Que seya.

A ún se-y pide
Que vea
Los errores de los otros
L’esbardiu de la so vida
Con amabilidá
Sobremanera si son
Vieyos

Pero la vieyera ye’l total
De los nuestros fechos
Ellos avieyaron
mal
porque vivieron
descentraos,
y negáronse a velo.


que nun ye culpa d’ellos?


¿Entós de quién?
¿Mía?
A mi pídenme que-yos escuenda
El mio puntu de vista
Por mieu al so
Mieu.

La edá nun ye un crimen

Pero la vergoña
D’una vida
Marafundiada
Adréi

Ente tantes vides
Marafundiaes
Adréi

Sí.

Premiu Kreativu

Noticies: El blogue Coses que (me) pasen recibe un premiu Kreativu de la mano d'un home qu'allorió.

(asina s'esplica)

Sr Alloriáu, munches gracies pol detalle, sobre too porque aceptar esti premiu conlleva la redacción d'una entrada contando siete coses personales sobre l'autora y ésta siempre precisa un emburrión pa ponese a escribir, poro, cualquier "compromisu" en que la pongan ye bienveníu.

Ehí van les siete coses:

1. Nací y viví tola vida en Mieres del Camín, sacando'l cursu 2004-2005 que tuvi d'Erasmus en Leeds, un par de meses que tuvi trabayando en Santander y onde toi agora, anque vuelvo casique tolos fines de selmana.

2. La mio familia ye, por parte paterna, enteramente de la parte d'Uxo y per parte materna, caún d'un sitiu de fuera d'Asturies: madrileños castizos y vascos maketos.

3. Nesti momentu dedícome a la enseñanza, toi dando inglés en 3º y 4º d'ESO y l'ámbitu sociollingüísticu en diversificación. Préstame la enseñanza, pero la mio rellación colos adolescentes ye una montaña rusa. Cuando daba clase a adultos yera too sorrises y bon rollu y agora veome a veces como la malvada bruxa del oeste y tolos vienres m'atopo una cana más. Sé que me tengo que dar una oportunidá, pero si veo que nun valgo déxolo y yá veré qué faigo, naide va tener que pagar polos mios errores si m'enquivoqué al escoyer la carrera.

4. Soi una compradora compulsiva de material de papelería, especialmente llibretes, que compro cola esperanza d'enllenar con cuentos y poemes. Ehí tán, en caxón. Tamién guardo tou tipu de papeles que tean escritos solo por una cara "p'a sucio".

5. D'un tiempu a esta parte soi incapaz de llevantame más d'una hora enantes de tener que salir de casa pa la primera obligación de la mañana. Por esi motivu les mañanes de los sábados y los domingos pa min nun esisten.

6. Soi Aries dafechu, entamo les coses con tol entusiasmu del mundu y emociónome coles idees nueves, pero soi incapaz de mantener esa enerxía munchu tiempu y esos proyectos revolucionarios que me monto en cinco minutos lleguen a olvidáseme por completu. Eso sí, nesos cinco minutos yá-y lo tuve que contar a tol que se me cruzó per delantre.

7. Primero tuvi un blogue nel qu'alternaba castellán y asturianu, con predominiu del primeru, pero nel branu del 2005 tuvi una especie de cayida de caballu (non precisamente camín de Damasco) y fui escribiendo cada vez menos en castellán (con ánimu poéticu-espresivu). Ensin acritú. Tampoco lleo nesta llingua davezu: prefiero la lliteratura anglosaxona en VO o n'asturianu.


Y agora los mios premiaos, a los que convido a facer lo mesmo:

1. Lo que fizo la borona.
2. In tabierna quando summus.
3. Ventanes pequeñes.
4. La verdá ye mentira
5. Trayasgaya.
6. La paciencia del caracol
7. Escucando estrelles

Diariu de viaxe 3: Spanish bombs

Bono, ye evidente que yá cásique van cuatro meses del viaxe de marres pero tando entamada la crónica nun me presta dexala empantanada asina que voi intentar siguir y dexala yá per escrito dempués d’habela contao tantes veces a tanta xente distinto (al puntu de que nun sé si quedará dalguién n’Asturies que la quiera lleer)
Sigo entós.
Volvemos a amanecer nel Astor Kensington al son de los vagones del metro. Güei ye’l día que nos va venir a ver Laurina, qu’exerce d’embaxadora mierense en Gales. Pa ella son unes tres hores de viaxe y va venir y tornar nel día, por venos… y por garrar el regalu de cumpleaños que-y traigo na maleta. Tenemos que dir a buscala a la estación de Paddington, y aprovechamos p’atravesar Hyde Park, anque como nun ye domingu nun vamos dir a ver a los qu’echen perorates. Fai un día bastante curiosu pa caminar.

Pel camín atopamos una estatua n’homenaxe a la caballería coles típiques amapoles de mentira que tanto-yos presten a los británicos y alcordámonos de los nuestros collacios amantes de la parafernalia militar.

En fin, llegamos, reunímonos con ella y vamos a buscar un pub con terraza, actividá na que calculo yo que gastemos aproximadamente un terciu del tiempu del viaxe. Non, a ver, en serio, ta complicao porque la terraza ye necesaria pa poder fumar, pero non en toles terraces vienden alcohol, porque hai munchos establecimientos que paecen chigres ¡pero resulta que son cafés y nun hai birra! Esta triste realidá diba costanos parte del nuesu preciáu tiempu de turistes, sobremanera al día viniente.
Dempués de tomar dalgo, da-y el regalu y tomar testimoniu audiovisual de la entrega pal restu de les participantes empobinamos pa Portobello, más cola intención de ver eso que viera na prensa como La Biblioteca Pública del Rock and Roll que pol famosu mercadillu (yá quedáremos escarmentaos del día anterior). Sicasí Portobello sorprendiónos gratamente. Tampoco yera día de mercáu, pero les sos tiendes d’antigüedaes y caxigalines “trendy” paeciéronnos muncho más prestoses que la cutrería de Camden. A la fin atopamos una llibrería de segunda mano (na

Nos anticuarios de Portobello Road dalgunos puen atopase hasta pruebes de ciertes teoríes panasturianistes.

qu’atiende un puntu que yo creo que foi contratáu pol so notable paecíu con Hugh Grant) que nos secuestra a los tres un cachu llargu. Volvemos pa la cai a buscar onde xintar. Fai un chornu impresionante. La xente de los puestos comenta que nun suelen salir entre selmana pero que con aquel tiempo apeteció-yos. Enjoy the heat, dícennos. Comemos una patata asada con fabes y quesu nuna terraza y vamos a buscar la biblioteca esa, que ye una especie d’instalación temporal que viera yo anunciada na prensa española. Al final resulta ser un pisín con tola moralla que coleccionaben Mick Jones y Joe Strummer per casa: cazadores vieyes, revistes de música, xuegos de soldaos… nun yera exactamente lo que teníemos en mente pero bono, ta simpático.

Al salir, sicasí, a la vuelta d’una esquina esperábanos una sorpresa cola que nun contábemos: un mosaicu mural enorme dedicáu a la guerra civil y a los comités d’apoyu a España qu’había nel barriu. Yá nos chocara enantes qu’atopáremos un supermercáu dedicáu exclusivamente a productos españoles (dende colonia Nenuco al Diez Minutos, pasando pelos clásicos Cola-Cao y Casera) y ye que polo visto’l barriu debió de ser una zona d’acoyida de refuxaos n’aquella época. Seguimos el camín un tantu emocionaos (sobre too L. pola visión de la comida española).

Entramos nun pub a tomar una pintuca y el tiempu cambia radicalmente de cara: el chornu nun aguanta más y tresfórmase en bastiazu.

Entre tantu decidimos qué facer y la decisión ye dir hacia’l centru a echar una güeyada a lo más típico de les postales de Londres: pa Trafalgar Square. El tiempo paez que va aguantando. ¿Arriesgarémonos a averanos un poco más a Westminster? Venga va. Y tenía que pasar: al dir averándonos a la zona de los monumentos, entama a llover si Dios tien agua. Y sólo un pub a la vista, enllenu de xente de traxe y corbata. Pero non traxe y corbata en plan comercial de Telecable: traxe y corbata en plan secretariu de Gordon Brown. Yo faigo por entrar pero la mio compañía nun considera apropiao entrar nel tal llugar coles nuestres mochiles, la nuesa pinta de pringaos y la soberana moyadura que yá llevábemos enriba. Yá toparémos otru chigre… o non. Caleyando coles nuestres sandalies empapaes nun atopábemos más que parques, edificios oficiales ensin soportales siquiera y agua, agua, agua. Al final lleguemos a Charing Cross fechos una llaceria y metímonos pal Pret-à-manger ensin saber que’l tal establecimientu non sólo nun tenía bañu (yo que soñaba con meteme embaxo un secador de manes d’aire) sinón que tenía l’aire acondicionao a cerca de 15 graos (la cuenta pal que lleva una chupa como si se metiere a la ducha vestíu). Una anécdota pa cuntar. Quedemos ellí hasta qu’escureció (si ye que podía tar más escuro) y entamaron a cerrar, tomando café y charrando los tres y tiremos pal metro, medio inundáu, pa que Laurina garrare el tren de vuelta a Swansea. Nosotros volviemos pa albergue moyaos y frayaos, yo nun estáu cásique catatónicu. ¿Quies salir o non?, repetíame V. Pasapalabra. Aquella nueche había un conciertu de ska de Brixton nel club escondíu y ¿fuéremos a L.luendres pa quedar en casa?

Si. Non. Vamos. Nomenón, si nun quies nun vamos. Vamos. Salir de casa con esti tiempu… Nun vamos tener ropa seco… Repunancies. Non, agora que yá salimos yo yá nun vuelvo. Ente tanto llegamos al club escondíu, pagamos la entrada pal conciertu y al baxar pa la sala descubrimos que nun hai nun dios y que tán pinchando salsa. ¡Arrancamos d’equí! Pónennos el cuñu del club y salimos d’ehí. Males cares. Esto va ser una mierda. Nun teníemos qu’haber salío. Vamos a comer un cachu de pizza a ver si entramos en razón. Al cabu una hora y picu volvemos y yá hai xente y ambiente skatalíticu. Incluso nos vino bien dir primero porque al pagar enantes de les once paguemos menos. El local, que dempués díbemos descubrir que ye del fíu de John Mayall, ta enllenu rapazos/ces postadolescentes guapos vistíos en plan mod. De repente entra un cuarentón nel club y digo: “menos mal, yá nun somos los más vieyos del llugar”. V nun me cree na penumbra del chigre, pero al salir a echar un pitu dame la razón a la lluz de les faroles. Un públicu mui mozu pa una música que nun ta de moda nun local que nun ye precisamente baratu… ¿pijos escuchando ska? Definitely like London.
Escuchamos a los Rude Boy Rascals from Brixton versionar clásicos del ska y el so particular homenaxe a Benidorm (“all I ever wanted to do was to go to Spain”) y volvemos pa casa en taxi (como volver d’Uviéu pa Mieres, en perres, que non en distancia) .

Diariu de viaxe 2: Cemetry gates

Albergue Astor Kensington 8:30. Esconsonamos enantes de que suene’l despertador por mor d’un pequeñu detalle que nun venía na web del albergue. Resulta que la nuesa habitación da pa la vía del metro y a partir de ciertes hores tenemos el placer d’oyer el tracatrá del tren durante unos trenta segundos n’intervalos d’unos siete minutos. Un –chu-pi-to, cas-trón; un-chu-pi-to, cas-trón, ye como si dixere. En fin, ajo y agua. Tampoco hai muncha priesa por llevantase porque’l billete pa tol día sal muncho más baratu a partir de les 9:30 y ye meyor esperar hasta entós. Voi sola pal almuerzu porque V. nun gasta d’eso, pero naide quier conversación a eses hores.

Decidimos tirar pa Camden Town pa dar rienda suelta al consumismu socultural. Sicasí’l tema ye bastante decepcionante, muncho más de lo que yo recordaba. Ye casi too puestos de morralla que se pue encontrar en cualquier mercáu d’Asturies, inclusive tienda de chinos (que nun esistíen equí la última vez que tuviera). Y lo que ye peor, munchos de los vendedores son unos trileros que nos ven un billete de cincuenta llibres na cara. Entramos pa un sitiu y vemos un mecheru que-y presta a V. y que’l tío nos vende como zippo cuando nun yera más que “cheapo”. La sensación de tangue ye quémame per dientro, pero vamos dexalo tar. Hai que tar en guardia.
Damos una vuelta pa localizar coses que nos interesen. Camisetes de futbol pa mediu Mieres, barates a pesar de tener tolos sellos de calidá oficiales. Caeríen d’un camión. Ye bona compra, digo yo, porque si quedamos ensin perres a lo llargo del viaxe podemos poner un puestín en cualquier llau: “’¡camisetes del Celtic!, ¡camisetes del West Ham!, ¡Marlboro a cinco pounds!”. Vemos dalguna tienda de cómics y de discos (en particular una especializada en rockabilly y afines) interesantes. Primer choque sociollingüísticu: cuando’l dependiente entruga a V. si quier una bolsa pa los discos diz él: “yes, yes”.Corríxolu a la oreya: “yes, please”, y el rapaz de la tienda ríese. Dempués vamos por una Harrington pa V. La tienda ye como la cueva d’Ali-Babá de la ropa socultural, hai chupes de cuero, Harrington, pantalones de cuadros escoceses y de too, too apilao poles esquines. El tío faise’l simpáticu chapurreando l’español y mándanos baxar pal suétanu a probar la chupa, y cuando preguntamos el preciu diznos: “eso tenéis que falalo col xefe”. Huy madre. Entrugo a V. polo baxo “¿Cuánto cuesta n’España?” pero nun me lo sabe dicir. Mázcase’l timu. Vamos p’allá y el xefe, un vieyu de rasgos medio-orientales (y non precisamente de L’Infiestu) diznos: “45, por ser pa vosotros 35”. A V., feliz de la vida cola cazadora, faltá-y tiempu pa dicir que val, contraviniendo toles riegles establecíes del regatéu (el regatéu nun ta fechu pa la xente la cuenca, pa mio idea). La chupa, dempués d’un esamen exhaustivu, nun presenta marca comercial alguna, asina que yo doi en llamala Júrrinton. En fin. Pa la siguiente nun me pillen. Vamos a un puestu a mercar un sombreru negru, sombreru bluesman como diz V. y el tío diz que 15 llibres. Yo digo que tenemos muncha priesa y retruca: si tenéis muncha priesa déxovosla yá en 10. Hala, venga, vamos acabar con esto yá. Lo único que merco yo ye un par de camisetes na tienda de ropa de cáñamo qu’hai na esquina del Camden Lock, que tien una relación calidá preciu coyonuda, cinco llibres por prenda, y eso sí que ye ropa que nun s’atopa na plaza de Mieres. Conclusión: a Camden nun paga la pena dir si nun yes góticu/a o bakaleta. Nun creo que me vuelvan a ver per ehí

Terminaos los negocios decidimos dir a exorcizar el consumismu visitando la tumba de Marx, nel cementeriu de Highgate, que ta a unes paraes de metro de Camden, hacia’l norte. Seguimos el mapa qu’atopamos a la salida la estación pero pa variar la correlación cola distancia real ye engañosa. Hai que atravesar tou un barriu residencial de lladriyu colorao y cuando yá tamos pensando que nos equivocáramos vemos la llende d’atrás del cementeriu, enllena tumbes abandonaes, mediu fechu monte y con estes estatues d’ánxeles que meten tantu mieu. Pa detrás hai unos cartelos de película de terror, unos tablones onde se llee escrito a stencil: Danger unsafe, keep away. De toes maneres, ente les tumbes hai basoria y botes de cerveza (seguramente tamién condones y otres coses). Vamos bordeándolu un bon cachu, sacando fotos y pensando no que sería andar per ehí de nueche (con V. añorando los sos instrumentos de trabayu) hasta que llegamos a la entrada, onde un señorín mayor nos cobra 3 llibres por entrar y llegamos. Na tumba de Marx (Karl) hai un peazu bustu enorme a unos dos metros del suelu, y na peana les inscripciones: Trabayadores de toles tierres, axuntaivos y Los filósofos dedicáronse a interpretar el mundu de diverses maneres, la cuestión ye cambialu. Esperamos a que marchen otros turistes pa sacanos fotos puñu n’altu pa nun dar muncho’l cante y cotilleamos los mensaxes que dexó otra xente mientres mando un mms a Pablo cola foto y V. dexa la nuesa güelga nel ticket d’entrada (si vais ellí y atopáis un mensaxe n’asturianu yá sabéis quien foi). Al poco diemos la vuelta. La visita foi un poco friki, un poco mitómana, idólatra pue ser, pero prestosa. De vuelta pol cementeriu saco dalguna foto pa enseñá-y a Carmen, que-y presten los epitafios y ellí los hai bastante curiosos. Fulanito de tal, cineasta, que nunca dixo una palabra fosca y Fulanita de tal, una bona muyer (qué felices sedríen). A la torna echo una güeyada n’honor a Jesús a la biblioteca del barriu, piquiñina y galana como la de Turón. Tamién hai guarderíes y neños de tolos colores. Lleva tol día faciendo calor. Tomamos una pintuca nuna terraza y escribimos nel cuadernu bitácora, qu’acaba bañáu en cerveza; y cuando nos damos cuenta acabó la hora’l pinchu (o del té) de los obreros. Vémonos arrodiaos pol ruíu de les obres y marchamos (curiosamente, nun sedría la última vez que nos pasara eso).
Gloucester Road otra vez, dempués d’un leve despiste nel metro. Mercamos dalgunes coses pa col embutíu y el quesu de los beyos que triximos y comémoslo na cocina l’albergue, al son d’un capítulu de Friends. Dempués vamos pal cuartu a descansar un ratu y pensar qué facer de nueche. Busco n’internet onde queden tanto’l club de blues que nos recomendó Lisa como’l sitiu onde diba haber al día siguiente un conciertu de ska, y resulta que queden los dos nel soho y bastante cerca ún d’otru.

A la tardiquina tiramos p’allá. Baxamos en Picadilly pa que Vitor lo vea y n’homenaxe a La Polla Records. Vuelve a vese too animao. “Mira como me mira la xente pa la camiseta de Clint Eastwood que pon ¿Cómo ye, ho?”. A saber qué camentarán. Vemos les carteleres de los teatros colos musicales: Billy Eliot, Les Miserables… Hamlet protagonizao por Jude Law y Judy Dench, casi ná. Hai infinitos restauranes . V. ta emperráu en localizar el club de ska enantes de cenar pero nun hai nin rastru. Aparentemente nun ta onde dicía la dirección. Andamos d’un llau a otru, metémonos nun ciber pa comprobar qu’apuntáramos bien les señes. Al final acabo entrando nel restaurán qu’hai onde debería tar el dichosu club y too tien una explicación: el club ta nel suétanu del restaurán y entá nun abrió. La puerta ye enforma discreta y nun tien cartelu (si llega dir un paisanu solu ta tovía buscándolu, yá se sabe como son ellos pa entrugar). Yá podemos dir a cenar y escueyo un sitiu piquiñín que ta faciendo esquina. Llámase Vitaorganics y ye un sitiu veganu, ecolóxicu ya hipermegasanu de la muerte, pero bien asequible pa ser el putu centru: 1,80 per persona y una llibra por cada garciellada qu’eches de los distintos cazos qu’hai per ehí. La comida ye una obra d’arte visual y tien bona pinta, anque de lo meyor yá queda poco: tienen que rebañanos el cazu d’espaguetis d’escanda. Pa detrás tomo un tancáu de café con xelu con sirope d’agave (el zucre, pesie a ser vexetal, tamién ta proscrito por dalguna razón) nun vasu tamañu cocacola y a siguir. El club discretu paez que nun abre güei, asina que vamos pa Ain’t nothing but the blues. Hai un grupu tocando, un camareru mulatu mui gayasperu y una camarera clónica de Lisbeth Salander, tamién mui agradable. Ye sorprendente l’amabilidá de los trabayadores de la hostelería, nun te perdonen la vida nin te llamen maricón como los de Mieres (anque seyan códigos de comunicación asumíos pola sociedá). La mayor parte de la xente tien una sorrisa na boca pa falar contigo, por munchos tópicos de frialdá británica que circulen. Lo malo vien cuando te pones a tomar dalgo y te decates con horror de que nun se pue fumar nin siquier salir fuera, porque ye un chigre de los que dempués hai cola pa entrar (otru vezu británicu que de mano da por culo pero dempués s’agradez: nos bares de copes el porteru va cuntando a la xente qu’entra y cuando llega’l puntu en que’l sitiu peta y nun se pue tar a gustu nun te dexen entrar hasta que nun salgan los que tan dientro). Entreténgome sacando fotos al empapeláu de les paredes, que son partitures de blues, y grabando al grupu que toca. Tomamos un par d’elles y volvemos pal albergue como la Cenicienta, enantes de que zarre’l metro.

La lluna enllena sobre París... digo... sobre Londres

Diariu de viaxe 1: London calling

Xueves 16:00 hora inglesa
Llegamos a London Stansted ensin mayor noveda. El mieu de V. a volar (supuestu mieu, porque como nunca enantes se viera neses en realidá tampoco podía saber si lo tenía o non, dicía yo) resultó ser too una pose. Un trámite como otru cualquiera, páselo yo peor col mio dolor d’oyíos nel aterrizaxe. Montamos nel bus de Terravisión, onde sorprendentemente yá somos los únicos españoles. La falta de costume a esto faime proferir un comentariu sobre los italianos bastante poco afortunáu teniendo en cuenta la composición nacional mayoritaria del autobús. Bien. Pásame por dir de guai. Vamos apiñotaos contra la ventana (pídomela yo, que pa eso foi V. del llau d’ella nel avión), “pues nun ye tan raro esto, hai fresnos, umeros, paleros…”. Tamos a la expectativa d’entamar a ver nomes conocíos nos cartelos. El primeru d’ellos, Bow: “sábese si yes Cockney si escuches les campanes de la ilesia de Bow dende la ventana”. L’East End, como yera d’esperar, obreru y multicolor. Hermoses llavanderíes, kioscos, take aways. Mozos de sudadera charrando ente ellos cola capucha subida y pinta de nun tar faciendo nada bono nin malo. Primera parada en Liverpool Street y entama lo mil veces visto en fotos y pelis. La verdá que paga la pena’l viaxe en terravision, ye dalgo más barato qu’otres compañíes y dante un tour pel centru de propina: enantes de posate en Victoria Station yá visti tolo que se supón qu’hai que ver de la City (con mayúscula). La estación, apaeció, triste y oscura como la recordaba. Pal metro, rápido, rápido, rápido. Primer sustu: la máquina de sacar los billetes pal metro nun me garra la tarxeta de creitu, pegoyu de tol nuesu bientar nos próximos ocho díes. Cagontal, como nun me la garren nel albergue a ver qué coyones facemos. Mala hostia. El chornu de Londres y del metro nun ayuda, y la prisa d’haber quedao con Lisa a les siete y media tampoco. Doime cuenta de que venimos d’otru mundiu onde les distancies y el tiempu tienen otra correllación.
Gloucester Road. Según el mapa l’albergue tien que tar dando la vuelta la esquina, pa la otra cera. Equí nun s’estilen los pasos de cebra y cruzar ye una odisea, yá nun m’alcordaba. La entrada del albergue ye cutre a maza, ábrenos un tío que taba pasando la aspiradora pela escalera (“oye, polo menos llimpien”). La tarxeta furrula y el cuartu priváu qu’acuté ye sorprendentemente grande, muncho más que’l del hotel que tuvi la otra vez, y eso que yera de los caros. Amás tienennoslu fresquín d’aire acondicionao y eso, xunto cola colcha blanca nuclear y la ducha (metida nun armariu empotráu) restaura l’optimismu. ¡Siete y cuartu! “Oi, Lisa, perdona pero acabamos de llegar tovía,…” “Joder, Laura, qué española eres…” Pero ye broma, nun-y da más porque ella tamién ta azacanada comprando coses pa la boda de la hermana, que ye’l sábadu. Quedamos pa les ocho y media y asina podemos llegar goliendo a llimpio y mudaínos.
Leicester Square. El Soho animáu. ¿Será p’aquí, p’allá? Ensin saber cómo yá llegamos tarde otra vez, son cásique menos cuartu. Lisa dame un abrazu y les aguyes del reló, una pieza antigua que lleva al pescuezu, quéden-y enganchaes na mio camisa y suéltense. Anque fai por echa-y flema inglesa veo-y l’enfastiu na cara. Entamamos bien. Pónemonos a buscales y anque al momentu hai como cuatro o cinco desconocíos a la gueta les aguyes, sólo apaez una. Coses que pasen, pero a Lisa dúra-y tovía un cachu la rabia y a min una vergoña que nun ye del too propia porque tampoco ye que fuere culpa mía.
Lisa llévanos a cenar a un restaurán malayu. Debe ser bonu, porque somos cásique los únicos occidentales ellí. Dexamos que fale ella y pidi tres platos pa compartir. Anque los ingredientes son conocíos (fideos, verdures, pitu) , les testures son distintes: too esmigayao o amasao con apariencia de picadiyu, pero sabor mui distintu y la sopa cásique con más sólido que líquido. “¿Pero tu nun yeres vexetariana?” “Ya non, dexélo”. Manca la maera, un añu viviendo n’Asturies, cola d’ellí ensin probar la fabada y agora ponse a comer carne. Lisa ye una apasionada de la comida, de fechu fizo la tesis sobre la comida na lliteratura, “les mios dos coses favorites”. A los llectores comunes ye un aspectu que nos pasa desapercibíu pero tolos personaxes lliterarios tienen que comer y beber ¿nunca lo pensastis? Agora dedícase a la crítica gastronómica cuando pue y pa sobrevivir fai talleres de tiempu llibre pa Young carers, neños que se tienen que facer cargu de responsabilidaes en casa que nun-yos correspuenden. Vive nun almacén reformáu con otres cuatro persones nel norte de la ciudá, na parte que yá nun sal nos mapes, y fala un castellán mui curiosu y simpáticu. Ella identifica falar fluío con meter un tacu cada dos pallabres y V. y yo escoyonámonos: ¿falamos realmente asina o ye como nos ven los estranxeros?
Pago yo la cena, pol reló esgonciáu y pol carácter asturianu. Salimos a tomar la primer pinta nun pub llamáu French House, onde’l camareru lleva camiseta a rayes reglamentaria y bigote de forzudu de circu antiguu. O non, pa ser esactos, porque cola llei del tabacu local la xente sal a chumar na cai, cosa que nun recordaba que se ficiere hai cuatro años. Lisa escríbenos nel cuadernu de bitácora un poema y fai memoria de sitios de Londres y Edimburgo que nos podríen prestar. Como somos subnormales traximos la maleta llena de tabaco, y ellí quedó, na maleta, asina que tengo qu’averame a un kioscu a comprar una caxa de diez, de les que yá nun hai equí. Préstame cada momentu a caramelu, noto una emoción que diba tiempu que nun sentía y doime cuenta de lo que me gusta viaxar y compartir la vida con xente que t’acueye como Lisa. Tomamos otra n’otru llau y marchamos pal metro enantes de que zarrare. Despedímonos cola promesa de venos n’Asturies y de facer con ella coses que cuando ella vivió equí nun podíemos poles estrecheces de la vida estudiante. Amás, pa ella yá nun va pasar más el tiempu.
Gloucester Road otra vez. Fáisenos raro tar de vacaciones y volver pa casa a les doce. Ponémonos a andar y atopamos cais medio vacies, y dalguna terraza onde se vía a un matrimoniu cuarentón y un rapazucu adolescente tomando dalgo, “mira, como en Mieres, deben ser prexubilaos tamién”. A les poques cais dámonos cuenta de que tamos andando na dirección contraria y damos vuelta pa topar el albergue. Una y bones nos ubicamos ocúrresenos dir a buscar la terraza esa pa tomar la última. Damos la vuelta y nin rastru d’ella. ¿Sería un espeyismu?

Mecigaya poética

Nel cursu avanzáu d'asturianu de l'Academia de la llingua (Ibias 2005) ficimos un esperimentu lliterariu que consistía en garrar versos de distintos poemes y autores y mezclalos intentando da-yos dalgún sentíu o polo menos ritmu, amestando siacasu dalguna palabra propia o cambiando dalgún elementu. La materia prima, creo recordar, yeren poemarios de la segunda xeneración del Surdimientu. Yo daquella nun lleera casi poesía y garré los versos atendiendo mayormente a los que más casaben col ambiente de selmana y media de nueches en caldia que llevábemos (un estímulu pa la creatividá coyonudu, la verdá). Agora faime gracia dame cuenta de que dalgún d'ellos ye de ilustre pluma. Güei alcordéme del poema que saliera y petecióme ponelu equí. Si dalgún que llea esto reconoz dalgún versu y s'ufiende, reclamaciones a Marta Mori, que foi la envizcadora. Si dalgún que llea esto reconoz dalgún versu y tien a bien dicime d'ónde ye, agradézo-ylo.

Nueche de miércoles xabaz*

Enterré na poza que nun cierra

la povisa ayeno na sangre enceso.

De tierra nuevo fartuquéme.

Nun me vengas agora cola refugaya

de la música del agua que retumba

como una fola en to verde playa.

¿Pretendes redimimime con estética?

Calla, enchipémonos de tarranches necies

como bébedos calabres de xerez y whisky

y esfutemos del vómitu y la risa.

*El títulu sí ye míu.

El síndrome de Mastropiero

Síndrome de Mastropiero: dizse del que sufren los que cuando se ven obligaos escribir por encargu, producen obres mediocres y inespresives. Pela contra, cuando obedecen namás a la so inspiración, enxamás escriben nada.

Sí, será mal de munchos, pero nun me quiero consolar.

Nun dexéis de documentavos sobre la apasionante vida y obra del maestru Johan Sebastian Mastropiero.

Un regalu pa mi mesma

El 24 de mayu de 2007 diome una vená rara y abrí esti chiringuitu. 2 años y 75 entraes más tarde, pueo dicir que más que contenta de qu'aquel día, pa variar, ficiera casu a la ocurrencia y pa detrás nun dexar el xuguete a los cuatro díes. Porque como dixe más p'arriba, foi un regalu pa mi mesma: facilitóme conocer a muncha xente interesante, permitióme esplorar un poco les mios posibilidaes como escritora y anque me quedaron munchos temes nel tinteru fui capaz de tener un poco disciplina, cosa de la que nunca anduve mui sobrá precisamente.

Podeis dexar felicitaciones y ónde pueo pasar a recoyer regalos y premios nos comentarios.

Viaxe al pasáu

Al igual que na entrada anterior, paez que m'escuerren los mios diecinueve años. Trastiando con disketes vieyos a la gueta d'unos apuntes de la carrera (sí, fíos, dalgunos apuntes pasélos a ordenador y too, soi asina d'empollona) apaeció esti microcuentu (circa 2001), que procedo a ofrecevos:

(Daquella escribía más en castellán)


LA ENVIDIA

-¡Vete a tomar por el culo, capullo!- dijo el hombre manco, lleno de ira, al desconocido al que acababa de tumbar con un gancho de derecha (el único posible en su situación, por otra parte). El otro le miraba dolorido y estupefacto: ni él ni las otras personas presentes en el bar podían imaginarse qué había enfurecido tanto al agresor de aquél hombre con el que ni siquiera había cruzado palabra, que se limitaba a rellenar tranquilamente una quiniela mientras tomaba un café. Tres días y cuatro peleas más tarde lo supieron: aquél hombre odiaba a los zurdos.

La lliteratura y yo (metáfora escatolóxica)

Dempués de la sobredosis de lliteratura que fueron los cuatro díes de II Congresu Internacional de Lliteratura Asturiana tengo unes cuantes fueyes más escarabayaes na mio llibreta de dir a les conferencies, una comunicación al mio nome p'amestar al currículum y delles idees nueves más pa trabayar con elles en plan lliterario.

Yo siempre quise escribir y dalgunes veces, les menos, llogrélo. Siento la xestación d'un rellatu como cuando me pinta mal la comida: como una llagatesa nel estómagu que nun para de movese, mordigañando per equí, pegando coletazos ellí y allá. D'esto que sabes que lo meyor ye vomitalo too p'aposentar, anque nun tampoco nun t'apetez un pijo pasar pel trance. Entós, tienes dos salíes: of acer un esfuerzu y ponete a ello (asenoyase ente'l dios Roca y dexar que te suban los caldos hasta que vaya too fuera) o facer un esfuerzu y aneciar en pasar del tema, y quedar cola llagartesa dientro. Por dalguna razón yo faigo davezu lo segundo.

NaNo (ninguna relación col protohéroe asturianu n'hores baxes)

Pongan atención señores: ¡Ya ta abiertu el plazu d'inscripción pal NaNoWriMo 2007!

Pal que quedare como taba, esplico de qué va'l tema. NaNoWriMo ye'l acrónimu de National Novel Writing Month. Trátase d'una iniciativa qu'entamó nos Estaos Xuníos, que consiste n'afalar a la xente pa que faiga'l propósitu d'escribir una novela durante'l mes de Noviembre. Sé yo que dicho asina abulta una xera inabarcable, pero ellos como son yanquis piensen en términos de pallabres y son pragmáticos como ellos solos: si escribes 1700 palabruques (malapenes tres páxines de documentu de Word a espaciu simple, lletra Times New Roman 12 de tola vida) al día, al cabu'l mes tendrás una hermosa al empar qu'inédita novela de 50 000 pallabres (ergo casi cien fueyes).

No que más aporfíen los que lo entamen ye en que nun t'esmolezas si ye una mierda o non: les correcciones yá vendrán dempués, tu simplemente dexa fluyir la prosa y sobre too, disfruta viendo de lo que yes capaz, porque d'otra manera nunca lo fadríes. ¿Cuándo crees que vas tener tiempu/ganes pa escribir una novela? Si nun los busques tu, enxamás. Amás, el poder del amor propiu y el d'una fecha llímite pa cumplir un oxetivu (que me lo digan a mi d'estudiante) ye lo que fai el milagru, que ye posible (muncha xente lo llogra) siempre que a) sacrifiques la to vida más allá de los compromisos ineludibles col trabayu y les tos responsabilidaes, incluyendo hores de sueñu, actividá sexual, participación en marches pola oficialidá de la to llingua, etc; y b) tomes cafés como pa dexar a la burra de Juan Valdés de baxa por estrés.

Lo más probable ye que yo nun lo faiga, pero si dalguién se presenta creo que diba ser el primer NaNo Winner n'asturianu de la historia, y eso siempre tien el so aquél (si cumples coles 50 000 pallabres los de la organización dante namái un distintivu pa poner nel to blog a mou de palmadina na espalda, asina que ye totalmente por amor al arte). La pena ye que nun diba llegar pa presentar el productu final al Xosefa Xovellanos, que son 7000 euros y sé de bona tinta que nun se presenta muncha xente.

Dalgún día lo fadré. De momentu ando esborronando una llibreta, un pocoñín casi tolos díes. Si hai dalgo qu'abunda en mio casa son les llibretes en blanco y los llibros qu'esperen que los llean.

Amiesto: Información en castellán y enllaz de la comunidá livejournal de motivaos hispanofalantes

Tirando del carru

En realidá nun tengo muncho que contar, pero yá me taba dando cascancia tener el blog abandonáu tantu tiempu. Los oxetivos pa Ibias 2007 cumpliéronse con nota pero, como saben los que me tienen visto per bares y chiringos, yá volví va mes y mediu.

Tengo una gana de qu'entame'l cursu y garrar la rutina otra vegada que nun veo. Setiembre resultó ser un mes un poco cruel conmigo, por cuenta de l'amestadura d'un plizcu d'estrés llaboral, la marcha de una amiga mui querida, el dormir poco y el volver a fumar (causa y a la vez consecuencia de disgustos). Too esto dexóme nun estáu d'ánimu un poco penosu del que voi saliendo con ayuda d'un migayu de sentíu común (lleer llibros de psicoloxía ye de les meyores coses que se puen facer nesta vida pa salvaguardar esa ayalga que ye la salú mental) y les pequeñes alegríes de la vida (véanse cruasanes recién fechos a les 4:30 de la mañana). Espero que la espicha de los cursos d'Ibias ponga'l broche d'oru a esti mes y yá empiece a ser too d'otra manera.

La bona noticia ye que vuelvo a tener gana d'escribir lliteratura (el microrrelatu, la solución pa escritores poco o nada constantes).

Ehí va una muestra. Dedíco-ylu a Xaime pola inspiración y la charra enriquecedora.

Salio a la cai cola lluz de la mañana na cara. Duró-y l'allegría hasta que cayó en que'l sol tamién brillaba pa los enemigos.

diálogu (im)posible

-¿Qué-y regaló to ma a to güela por Navidá?
-Un pastilleru.
-Joer, ¿y nun te paez qu'hai meyores maneres d'arreglar les coses col piraván del to hermanu ensin endilga-ylu a la prubina?




[Dalgunos pensaríen que dempués de la euforia inicial yá diba abandonar esti blog, pero ye, como munchos sabréis, esta ciudadana yá nun ta tan desocupada como al entamu. Lo d'ocurrente ye otru cantar, chorraes como esta viénenme cada poco, pero el problema ye saber cuáles van-y fadrán gracia a más xente qu'a mi. Pémeque se tea fraguando un nuevu xéneru lliterariu. Bueno, ¿qué? ¿Faivos gracia? Nun vos oyo reívos...]

Entrada-homenaxe a 4colors.net

Ayeri perdí un torniellu.

Pa toos aquellos que tean pensando que yá me faltaba hai tiempu, aclararé que ye de los patines.

1% d'inspiración...

Güei, nel momentu más insospecháu, sorprendióme una idea pa un cuentu infantil. ¿Dexaréla escapar como siempre? ¿Apagaráse la bombiel.la? ¡Non! ¡Esta va ser la mio!

Recuerdo una tira cómica que lleí hai años nun periódicu inglés. La primer viñeta falaba sobre les coses que nos prestaría facer pero nun nos avaga. Na segunda salíen tres persones, dos homes y una muyer y dicía: "A ún d'estos homes prestaría-y manda-y un corréu a la muyer pa saber qué tal-y va y deci-y que ye una gran persona. El otru planea clava-y un cuchiellu en pechu". Na tercer viñeta apaecíen les tres persones otra vez faciendo la so xera diaria y termina diciendo "Por suerte o por desgracia, nengún va topar tiempu pa facelo". Humor inglés.

Güei, yo, por suerte o por desgracia (ta por ver), atopé tiempu pa entamar esti blog.